招待所的房间里，阳光很好。
李向东正把最后一件换洗的蓝色工装，整整齐齐地叠好，放进那个已经磨得有些发白的帆布包里。
动作不快，带着一种尘埃落定后的从容。
苏晴就在他旁边，帮他整理着那些散乱的资料和笔记。
陈岩靠在门框上，嘴里依旧叼着那根万年不变的烟，只是没点着。
他看着屋里这安宁得有些不真实的两个人，嘴角难得地，没有挂着那副玩世不恭的讥诮。
行李不多，很快就收拾完了。
当李向东拉上帆布包拉链的那一刻，也像是在这段惊心动魄的日子上，画下了一个句号。
“走吧。”
陈岩直起身，把烟往兜里一揣。
三人走出招待所。
楼下，空地上，站满了人。
黑压压的一片。
高华站在最前面，他身边是钱文博，是那些白发苍苍的老专家，是那些曾经用怀疑和轻视的目光看过李向东的年轻研究员。
今天，他们的眼神里，只剩下一种东西。
发自肺腑的，纯粹的敬意。
没人说话，也没有任何欢送的横幅和口号。
就那么静静地站着，用沉默，表达着最重的分量。
李向东的脚步停了。
高华大步走上前来。
他脱下了那身象征着身份与荣耀的西装，换上了一件和所有研究员一样的，洗得发白的蓝色工作服。
那份属于顶尖科学家的锐利和傲慢，被彻底洗去，剩下的，是一种沉淀下来的，如山般的厚重。
他走到李向东面前，没有多余的客套，只是伸出了手。
李向东也伸出手。
两只手，一大一小，一双布满老茧，一双骨节分明，紧紧地握在了一起。
“后续的量产和优化，就拜托高总工了。”
李向东说道。
高华重重地点了点头，握着李向东的手，力道大得像是要捏碎骨头。
“放心。”
他的声音有些沙哑，眼眶里泛着红。
“你亲手淬火的龙骨，我们，会用命来守着。”
他松开手，从身后的钱文博手里，接过一个巴掌大的黑色丝绒盒子，递给李向东。
“这个，带上。”
李向东愣了一下，接了过来。
入手，很沉。
他打开盒子。
里面静静地躺着一片晶圆。
在阳光下，那片小小的圆，反射着流光溢彩，像是一片浓缩的宇宙。
在晶圆的最中心，用激光蚀刻着一行小到几乎看不见的编号。
【lx-0001】
龙芯，。
“这份功劳，你该得的。”
高华的声音，斩钉截铁。
李向东合上盒子，没有推辞。
他郑重地，将它放进了自己帆布包最里层。
“高总工。”
李向东抬起头，看着眼前这个已经完全蜕变的男人。
“保重。”
“你们也一样。”
高华的视线，从李向东身上，移到他身边的苏晴，和一脸漠然的陈岩身上。
他对着三人，深深地，鞠了一躬。