第二天妈妈又接到我出租屋房东的电话，通知他们来收拾我的遗物。
我跟着他们回到出租屋，这是我曾经的「避难所」。
是我在家待得喘不过气时的庇护所，它很小，起码可以让我被赶出家门时不至于无处可归。
妈妈拿着一个大箱子，沉默着收拾我的东西。
几件洗得发白的衣服，一些二手书。
妈妈的手一顿，我猜她可能是想起了江望星房间里满满一柜子的手办和鞋柜里十几双名牌鞋子。
妈妈，你想起来了吗？大学四年，你就给过我一学期的生活费。
在江望星和别的同学吃大餐、旅游的时候，我忙着在餐厅端餐盘挣生活费。
他穿着名牌球鞋和其他同学炫耀的时候，我正穿着几十块一双的帆布鞋在步行街发传单。
我也想过，为什么同样是你儿子，你为什么这样厚此薄彼？
后来我明白了，爱是没有理由的，不爱也没有理由。
哗啦，一些堆放凌乱的纸张从书柜上飘落下来。
是我的抑郁症诊断书。
妈妈一字一句看完后脸色变得苍白，眼神却变得赤红。
她突然发疯一样嘶吼：「什么重度抑郁症，他为什么会得这样的病，我没少吃穿的养大了他，这么多年我照顾两个孩子不辛苦吗？我怎么没得什么抑郁症，就是他自己太矫情了。」
尽管我死了，我还是觉得心像被人破了一个大口，拔凉拔凉的。
唉，妈妈，你就这么讨厌我吗？
为什么江望星生病的时候你很心疼，可换了我你却这样不能接受呢？
连房东阿姨都为我打抱不平，「小年心地多善良啊，平时帮了邻居好多忙，没有人不喜欢他。」
「我看他自己住了一段时间了，平时独来独往的，也没有家人关心，我还以为他是孤儿呢，谁知道有你们这样的家人，怪不得他要搬出来住。」
妈妈像是失了神一样瘫坐在地上。
忽然她被一样东西吸引了目光。
她从地上捡起来，发现是一张全家福。
是我八岁那年拍的，是我和家人仅有的一张全家福。
因为之后的每一年，他们就会应江望星的无理要求，撇下我，不带我去。
妈妈颤抖着手抚摸照片上我的脸，那上面的我被爸爸楼在怀里，笑得很开心。
照片背后还写着一行稚嫩的字，【希望爸爸妈妈每年带我和弟弟去拍全家福。】
妈妈终于痛苦地嘶吼一声，然后昏了过去。