喜欢一个人，不会立刻改变什么，却会让许多细节变得不同。
从那个雪夜之后，我发现自己变得有些奇怪。
我开始习惯性地等她一起放学，哪怕她因为收拾书包比我慢了几分钟，我也不会先走。
偶尔她和朋友聊得太投入，我就站在走廊尽头的窗户边，假装看风景，实则不动声色地侧耳倾听她的声音。
她喜欢在回家的路上和我说些无关紧要的事，比如今天数学老师的口音有多搞笑，或者班里的谁谁谁闹了笑话。
她说得眉飞色舞，而我总是应着，偶尔笑几声，却记得她说的每一句话。
“哥哥，你知道吗？”
有一天，她忽然扯了扯我的袖子。
“嗯？”
“我发现啊，咱们从小学到现在，一首是同班同学呢。”
她抬头看着我，眼睛亮晶晶的，仿佛这是什么了不得的大发现。
我心里轻叹了一声——当然知道。
从我们记事起，便一首形影不离，连班级都没分开过。
可她从来没有像我一样认真思考过这件事的意义。
“是啊。”
我随口应着。
“会不会一首这样啊？”
她忽然笑了，满脸期待，“一首一首，连高中大学也同班？”
我的脚步顿了一下。
高中，甚至是大学……她说得那么轻松，可我却忽然有些不安。
她成绩很好，向来名列前茅，而我……只能算中等偏上。
她从未意识到，我们的路也许不会永远重合。
可那一刻，我什么都没说，只是故作轻松地笑了笑：“也许吧。”
她满意地“嗯”了一声，然后继续晃着手里的钥匙，踩着影子向前走。
那天的夕阳很好看，她的影子和我的影子被拉得很长，长到仿佛能一首延伸到未来。
——初三时，我们班里来了几个调皮