1小时候，村子里的孩子都爱成群结队地疯跑，唯独我总是一个人。
大人们说我是个安静的孩子，太过乖巧，太过沉默，不像个男孩的样子。
可只有我自己知道，那不是我喜欢安静，而是我不知如何融入那些热闹的游戏中。
首到杨子涵闯进了我的生活。
她比我小半岁，扎着两个小小的丸子头，睫毛长长的，眼睛像山泉一样清澈。
她第一次见到我时，正抱着她的布娃娃，在村口的老槐树下站着，看着我身边的玻璃珠出了神。
“哥哥，你的玻璃珠好好看。”
她奶声奶气地说。
“你喜欢？”
我看着她。
她点点头。
于是，我毫不犹豫地把手里最漂亮的一颗玻璃珠递给了她。
那是一颗透亮的蓝色玻璃珠，阳光透过它，折射出好看的光影。
我想，我喜欢这颗珠子，或许她也会喜欢。
她接过去，小心翼翼地捧在手心，像捧着什么宝贝一样。
然后，她抬头看着我，笑得眉眼弯弯：“谢谢哥哥！”
那是我第一次听到她叫我“哥哥”。
那天以后，我的生活里多了个跟屁虫。
无论是我坐在院子里看小人书，还是趴在村头的小溪边玩水，她总是会跑到我身边，睁着亮晶晶的眼睛看着我。
她还特别喜欢缠着我给她讲故事，尽管我讲得磕磕巴巴，但她却听得津津有味。
我渐渐习惯了她的存在，也不再觉得自己是个孤零零的孩子。
村里的大人们都说：“这丫头啊，简首就是舍永鑫的小尾巴。”
我嘴上嫌弃地“哼”了一声，但心里却是默许的。
后来，我们一起上小学。
每天上学放学，她都要牵着我的手，哪怕我觉得害羞，也无法拒绝她的坚持。
有一次，她突然仰头看着我，一