梅雨浸透顾公馆的琉璃瓦，姜晚的钢笔尖在信笺上洇出海棠红。
她望着窗外十八岁模样的顾承渊穿过回廊，油纸伞下露出一截雪白制服，分明是民国二十三年的装束。
"小姐，大少爷请您去书房。
"丫鬟佩兰捧着缠枝莲纹漆盘，盘中白玉镯压着张泛黄戏票——正是她穿书前在博物馆修复的那张《游园惊梦》民国场次。
青砖地漫着潮气，姜晚在转角撞见苏柔。
确切地说，是穿着月白短袄的苏小姐，正将药盅递给管家："这是给承渊哥哥的参汤。
"药香里混着曼陀罗的甜腥。
姜晚指尖拂过碗沿，突然哼起《牡丹亭》的调子："原来姹紫嫣红开遍..."苏柔手一抖，药汁溅在绣鞋上。
"你怎会..."她惊恐后退。
"我怎会杜丽娘的词？
"姜晚旋身坐在太师椅上，"上辈子在金陵大剧院，苏小姐往我茶里放的可不止曼陀罗。
"她捻起案头宣纸，正是苏柔模仿顾老夫人字迹的礼单。
书房门吱呀开启，顾承渊的长衫扫过门槛。
他取下金丝眼镜，眸光如深潭映出姜晚旗袍上的缠枝莲："姜小姐对鄙人婚事似乎颇有见解？
"姜晚这才发现满墙都贴着喜字，案头龙凤帖写着苏柔与顾承渊的八字。
记忆突然翻涌，她看见自己穿着嫁衣被锁在阁楼，而苏柔戴着蓝钻凤冠踏入喜堂。
"见解没有，贺礼倒有一份。
"她摘下胸针掷在婚书上，孔雀羽暗纹恰与顾承渊袖扣相合，"令尊当年赠我父亲的信物，如今物归原主。
"顾老爷冲进来时，姜晚正抚着博古架上的钧窑天青釉。
当那只价值连城的花瓶朝苏柔倾倒，她故意慢了半拍才去接——碎瓷划破掌心时，血珠正落在顾承渊捡起的《经济学通论》扉页。
"晚晚？！
"他脱口而出的称呼让满