我生来没有名字，只有一串冰冷的代码——“ZERO-238”，那是属于我过去身份的标记，是属于我另一个世界的记忆。
我从未质疑过我的使命。
我的任务是被命运安排的，我必须完成它。
为了泽尔星的长老们，我被派遣到这个星球来，目的是观察你们——人类，收集所有与你们相关的信息。
每一份观察，每一刻的记录，都是我的职责。
我注视着你们的言行，感知你们的情感波动，仿佛是你们身边的影子，默默地观察，却不敢被你们察觉。
然而，这一切并不像我想象的那么简单。
我无法让任何人知道我所拥有的这些能力。
那颗芯片让我拥有了超乎常人的感知能力，但同时它也设下了严格而又残酷的禁忌。
如果有人发现我与其他狗不同，或者知道了我所隐藏的秘密，芯片便会激活，释放致命的电流，瞬间结束我的生命。
每年在我的生日那一天，芯片会自动升级更新，增强我的能力，使我更精确地理解和观察你们。
然而，每一次更新的同时，也意味着对我的束缚和限制更加严苛。
那份潜在的无声禁忌，几乎让我无法喘息。
每一次更新后，我感受到芯片对我的控制愈加强烈，它几乎掌握了我的每一分每一秒。
我是“ZERO-238”，我必须保持低调，必须隐藏自己，不能让任何一个地球人察觉到我与他们的不同。
可是，尽管我明白这一切，尽管我知道我不能与人类建立任何关系，不能让自己暴露，我依然无法控制心中的那份好奇。
你们是如此复杂，情感复杂，行为充满不可预测的变化。
每一次观察，我都更加着迷。
你们眼中的世界与我所能看见的世界，有着天壤之别。
人类的情感、言语、举止，常常让我感到震撼。